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Ai miei insegnanti e a coloro che mi hanno seguito



"Deboli creature incatenate, destinate al nostro piacere,

spero non vi siate illuse di trovare qui la ridicola liberta concessa dal mondo esterno.
Siete fuori dai confini di ogni legalita.

Nessuno sulla Terra sa che voi siete qui.

Per tutto guanto rignarda il mondo, voi siete gia morti.'

(Salo e le 120 giornate di Sodoma)

"Noi studiamo la storia per conoscere noi stessi

perché se i nostri antenati non avessero fatto cio che hanno fatto e,
quando lo hanno fatto,

noi sarenmo migliori o peggiori, ma non saremmo certo guelli che siamo."

(Il mio professore di lettere)



Mi rimisero in liberta un torrido e afoso venerdi di luglio.

«E perché proprio di venerdi, e non di, non saprei, lunedi o martedi?»

«Che cosa cambia a te uscire da qui se & lunedi o sabato o addirittura domenica? Che
senso pud avere il giorno della settimana?» mi rispose Don Carlo attraverso quegli
occhi azzurri e perennemente lacrimosi a tal punto che sembrasse che il cervello
spandesse liquido dall'interno delle palpebre.

«Cambia molto Don Carlo! Innanzitutto di venerdi i treni sono carichi di pendolari
che rientrano durante il fine settimana e poi ci sono i militari in licenza!»

«Evaristo? Il servizio di leva obbligatorio ¢ stato abolito e quindi i treni non sono pit
assaliti dai militari in licenza. E poi che senso ha l'idea dei pendolari? Non viviamo pit
negli anni in cui la gente viaggiava nel modo in cui pensi tu!»

«Perlomeno mi avvisavano in largo anticipo da poter sgomberare la biblioteca e
trovare un sostituto, e poi poter avvisare a casa che... e poi ho lezione proprio domani
mattina e devo avvisare...»

«Evaro!» mi riprese nuovamente Don Carlo «Per prima cosa che mai avresti da
sgomberare in quella topaia che funge da biblioteca? Secondo: temo che dopo di te la
biblioteca la chiuderanno perché qui a nessuno interessa leggere se non quei quattro
disperati che stanno invano tentando di dare una ragione alla propria vita. Terzo: a
casa? E chi vuoi che ti aspetti? Da quanto tempo non hai pil notizie dei tuoi genitori? E
tuo fratello, secondo te, vive ancora con loro? E poi, sei sicuro che qualcuno sia ancora
in vita? Ti sei mai interessato a loro in questi ultimi anni?» poi Don Carlo si commosse;
gia si commosse perché era molto affezionato a me e l'idea della partenza, gli riempi il
cuore di amarezza. Don Carlo mando gitt un groppone di saliva e con voce roca riprese:
«Quarto: che hai da insegnare a quella classe che manco ti ascolta e sono tutti: chi
nigeriano, senegalese, magrebino o balcanico? Forse la notizia del rilascio, caro mio
Evaristo, ti ha colto impreparato e non sei ancora in grado di affrontare questa nuova
realta. Vero?» mi replico Don Carlo, come sempre, con occhi lacrimosi e la riccia barba
bianca in sintonia ai suoi capelli folti, per poi consegnarmi una busta color marroncino

con all'interno i documenti per il rilascio.



«Forse si o forse no, ma in questi anni avevo ormai perso la speranza che mi
rilasciassero e allora mi sono ritrovato cosi impreparato, e poi la fuori che cosa mi
aspetta? Hai sentito il Porco che cos'ha detto quando gli avevano concesso la liberta?
Ha detto che la fuori c'¢ un caos di gentaccia pari a un formicaio, che 1'aria &
irrespirabile, che i prezzi hanno raggiunto costi proibitivi e che non esiste alcun posto
di lavoro.»

«Ma non dare retta a quel relitto! Quello e rimasto fuori di qui ad ingozzarsi di
porcherie, bere come una spugna e andare con quelle donnacce di colore! E poi chissa
che cosa mai avra visto 1a fuori quello! Ce lo hanno riportato i carabinieri a soli pochi
giorni dal rilascio in uno stato pietoso!»

In verita il Porco, un essere grasso e puzzolente, gli avevano concesso un breve
periodo di liberta, ma lui appena fuori ha iniziato a ubriacarsi a tal punto che i
carabinieri ce lo hanno riconsegnato solo dopo cinque giorni dal rilascio. Il porco
rimase steso sulla branda per altri sette giorni a vaneggiare su cio che aveva trovato la
fuori, di tutto quel casino e quei prezzi che lui non sapeva riconoscere.

«Una birra me 'hanno fatta pagare, calcolandola in lire, pitt di cinquemila? E poi un
casino di gentaccia di ogni razza e mi hanno pure detto che una casa in affitto costa
l'ira di Dio per non parlare di mangiare: in un bar gestito da arabi, ho speso, sempre in
lire, venticinquemila due pizze col bendiddio sopra: salse piccanti con carne di
montone! E possibile il montone qui in Italia? Oltre a tre bottiglie di Moretti! E lo
sapevate che le puttane, la fuori, sono tutte negre? In quei pochi giorni ho speso tutte
le mille eure e alla fine i caramba mi hanno riportato qui! Ah, ma io non me ne esco mai

piul»

Nonostante la bella notizia, stavo vivendo un momento di ansia e d'angoscia.

«Non ¢ che si tratti di uno scherzo? Come quella volta che...»

«Ma quale scherzo! Ecco, apri la busta e come vedi ci sono i documenti necessari, tra
cui la carta d'identita, del contante, la carta prepagata e altre scartoffie tra cui
l'indirizzo di un'associazione che si occupa di voi.»
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